我在 2013/5/21 出版上架的《靈魂伴侶11日》以及正在創作中的《魔術箱中的女孩》小說，都是設置於「人間使用手冊」系列的思索之下孕育出的長篇。
正如一位不吝給予評介的書評家 維斯塔 Vista 所言：這不是嚴謹的文學巨作。這樣的評語甚佳，也公允地點亮了「人間使用手冊」系列的定位。
我找個類比來幫助說明：我曾經如下論及The Beatles 在1966 出的專輯"Revolver"，裡頭的一首名曲 "Eleanor Rigby"：
”流行歌裡面如果有了特殊的思維，就可能向不朽跨了一步。如果有非小情小愛的人群觀照，就再向不朽跨了一步。這首曲子當年蒙大師 George Martin 編成了弦樂四重奏的伴奏格局而躍出了流行音樂水平台面，又再向不朽跨了一步。”
把它套用在小說作品上面：「小說作品裡面如果有了特殊的思維，就可能向不朽跨了一步。如果有非小情小愛的人群關照，就再向不朽跨了一步。」
「不朽」並不是我的目標之一。容我輕輕地告訴你：「萬物皆會朽」。因此，追求不朽是沒有意義的。但是眺望不朽的過程，有助於提昇創作的格局與高度，這對於作品的水平，是有正面助益的。這就是「向不朽跨了一步」的意義。
再簡單點打個比喻，就像數學考試。老師家長都要你考一百分，這目標就是要命的不朽。人們都知道太不可能，可是都痛苦地往這個目標前進。結果是原來10分的，進步到20分，原來50分的，終於及格。還沒有到不朽，但畢竟是整體有了提昇。
因為以上的思維原本就是從我腦子裡揉出來的，自然時時刻刻是我運思的基底，也就是我的OS（作業系統）。
這就是《靈魂伴侶11日》會長成目前這個風貌的原因。
男女主角 易屏升 與 蘇眉 的人靈之戀，並沒有像一般輕文學小說（咳咳…這本真的不是輕文學）那樣地濫情宣染糾纏到要死要活。要那樣發展是可以辦到的，但是真那樣發展的話，這個故事就跌死在它自己身上，毫無價值了。
相反的，可以這樣說：「令人心痛的美，是在短促的、明知不可能而含蓄克制又絕望之下，才會向人顯現；這個故事以古典而又無情的方式揭示了這樣的信息。」
東方人有些自我玩味的美學。
美之所以美得要命，是因為它之將逝。美人之所以美得要命，因其香消玉殞；花朵之所以美得要命，因其轉瞬凋謝；武士之所以美得要命，因其自殤；戀情之所以美得要命，因其短暫。這些美的形塑，有一共通的底層人性因素，就是「傷逝」。
傷逝固然教人心痛，但其過程卻似有一絲自殘的快感，而且無論自己或是他人的傷逝，都教人在過程中宣洩了悲傷與哀痛，又合併了「釋出傷痛後脫底性空虛」的滿足。這就是我們在無數現實人生與電影電視都看得到的「讓淚流吧！放聲大哭吧！好了好了，哭出來就好了！」的場景會有那麼多的原因。
而《靈魂伴侶11日》的美學之成就，難免也遺傳到上述的基因而難以擺脫。所以這個故事終究被我萃取出來：「一個女性造就了一個男性，協助他追尋自我而成長，經過了艱苦歷程，到最後兩個人卻沒在一起。」
故事裡，最後跟主角 易屏升 在一起的，是一小群當今社會裡平凡又辛苦活著的人。用我在前言裡的說法：「而所有的人物角色，如海草般桎梏在世間人海的海底，隨著生命無由抗拒的洶湧暗潮而擺盪的命運，關連著台灣社會陷於全球不景氣的探觸…」
我上述的「一些特殊的思維，一些非小情小愛的人群關照」，就像這樣地落實在這個故事裡面。一點都不想不朽，也沒想過文學巨著的事，只想向「好一點」跨近一步。
既然沒有小情小愛的要死要活，到最後也沒有在一起，這就是短暫與傷逝，就是明知不可能而必須收斂。所以故事的結局會有兩種，一種是生性樂觀的讀者們會看到的光明浪漫喜劇面，另一種是連男主角的夢境密碼都不放過的讀者們，可能就會看到蒼涼哀傷的那一面。
導演問我：「不要老是搞到灰暗蒼涼的感覺嘛，應該也要有光明的快樂的一面吧？」
有，它原來就在。
容我在這裡再重複一次：這是一部通篇找不到「我愛你/妳」三字的小說，但它不但關於愛，更關於生與死。如果你已經看過太多的魔幻或愛情，請到這裡來洗滌身心，無論是悲是喜，任由你讀完的心境來決定，屆時必然可重新累積生命點數，帶著希望走向來日。
其實，這樣的雙面美學一直都在。
這就是我的新古典。
延伸：《靈魂伴侶11日》的故事
本書試讀第一章：ReadMoo/靈魂伴侶11日
（若IE閱讀有問題，請使用其他瀏覽器閱讀即可）
v1.11 by Autusumm 秋草夏人
留言列表
